La rosa del alba
Cada año, hacia finales de octubre, ocurre algo extraordinario en el este de Irán: de la tierra parda y seca de Jorasán brotan, casi de un día para otro, millones de flores violetas. Es la rosa del azafrán, Crocus sativus, y su tiempo es brevísimo. La flor se abre de madrugada y empieza a marchitarse en cuanto el sol calienta; todo lo que vale la pena de ella debe recogerse antes del amanecer.
Por eso la cosecha del azafrán no se parece a ninguna otra. Familias enteras salen al campo de noche, con linternas y cestas de mimbre, y recogen flor a flor, con dos dedos, sin prisa y sin pausa. En el corazón de cada flor esperan tres estigmas rojos: el azafrán. Todo lo demás — pétalos, estambres, estilo — es envoltorio.
Hacen falta unas ciento cincuenta flores para reunir un solo gramo de hebras secas. Quien haya visto una sola madrugada de cosecha no vuelve a preguntarse por qué el azafrán vale más que la plata.
La flor se abre de noche y se recoge al alba
